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CESAR FRANCK 


ÉTUDE 


« César Franck, le brave père Franck, 
comme nous dfsions encore hier avec une 
familiarité respectueuse, n'était pas seule¬ 
ment un admirable artiste, un desgrands par¬ 
mi les grands de l’immortelle famille, un de 
ces élus qui, calmes et forts, tranquilles et 
jamais las, sans se hùter ni s’attarder, pas¬ 
sent presque silencieusement ici-bas avant 
d’aller rejoindre les grands aieux ; il était 
encore le cher maître regretté, le plus doux, 
le plus modeste et le plus sage II était le 
modèle; il était l’exemple. » 

Ainsi parlait Emmanuel Chabrier, le 10 no 
vembre 1890, dans le cimetière de Montrouge, 
devant la modeste tombe où allait reposer un 
homme que Paris et la France ignoraient, 
dont cependant l’histoire de la musique ins¬ 
crira le nom parmi ceux que la postérité con¬ 
naîtra. 

C’est un honneur qu’on ne saurait disputer 
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à ses disciples de l’avoir dès lors alErmè avec 
une tranquille certitude. 

M. Camille Benoist écrivait quelques jours 
après : « César Franck ! Ce nom est désor¬ 
mais de ceux qui ne doivent plus être pro¬ 
noncés qu’avec un profond sentiment de res¬ 
pect attendri, de ce respect presque religieux 
réservé à la mémoire d’un grand maître. » 

Et c’était déjà l’honneur du maître et son 
signe particulier d'avoir iaspiré à ses disci - 
pies un culte de haute admiration et de pro¬ 
fond attachement. 

Or, celui-ci qui fut bienfaisant, qui souffrit 
De l’oubli, de son cœur méconnu, de son rêve 
Ignoré, sans se plaindre, en un labeur sans trêve, 
Ce juste ne saurait mourir! Il est Esprit ! 

César Franck est vivantdans son œuvre immortelle; 
CésarFranck est vivant dans l’amour de nos cœurs. 

Cette chaude et enthousiaste sympathie ne 
s’est pas éteinte avec les années. L’auteur 
des vers que je viens de transcrire, Mme Au- 
gusta Holmès, me faisait récemment l’hon¬ 
neur de m’écrire ; 

a Le souvenir que j’ai gardé de César 
Franck est celui d’un homme au pur génie, 
au cœur loyal, à l’âmo forte, qui semblait 
avoir connu les anges, tellement il savait 
chanter comme eux. Bon, miséricordieux, 




ignorant le mal au point de ne pas vou¬ 
loir même croire à l’existence des men¬ 
teurs et des jaloux, il vécut et mourut dans 
sa croyance obstinée à la justice imma¬ 
nente qui, un jour, devait mettre son nom au 
fronton du temple de gloire. Il avait raison, 
car ce jour viendra «. 

Ce jour est-il venu ? (1) — On raconte de Ber¬ 
lioz qu’il s’écria, se sentant mourir : « Enfin ! 
on va donc jouer ma musique ! » L’auteur de 
“La Damnation de Faust” touchait alors au 
terme des luttes où l’avaient jeté son humeur 
batailleuse et ses révoltes contre les défian- 


(t) Au moment où j écrivais cette étude, déjà 
ancienne, on pouvait se poser la question. Il sem¬ 
ble qu’aujourd’hui elle est résolue affirmativement. 
La saison présente, 1896 1897, voit la réparation, 
consacre le triomphe, et cela, non seulement en 
France mais à l’étranger, qui d’ailleurs avait pris 
les devants. Le fils de César Franck, professeur au 
lycée Lakanal, m’écrit : « De tous les coins de 
l’Europe je reçois des lettres et des journaux. La 
marée monte ». 

La presse parisienne retentit de louanges d’au¬ 
tant plus bruyantes qu’elles sont tardives. Des 
études ont paru, l’une de M. Destranges sur l'“QEu- 
vre lyrique de César Franck” (chez Fischbacher) ; 
l’autre, en tête du volume : “ Portraits et Etudes ”, 
par Hugues Imbert (chez Fischbacher) ; le troi¬ 
sième, dans le volume : “ La Musique Française 
moderne”, par G. Servières (chez Fischbacher). 
Toutes trois consciencieuses et convaincues. 
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ces, les indifférences, les ignorances. Bien 
différent s’est révélé le caractère de l’auteur 
des “Béatitudes". Non moins obstiné, aussi 
incapab’e de *a plus petite concession au 
goût égaré, plus fidèle encore que Berlioz à 
l’art pur, César Franck luttait « silencieuse 
ment ». 

Comment le grand public l’eût-il connu ? 
Ignorant lui-même d’une façon absolue les 
procédés de la réclame, il n’avait rien tenté 
pour attirer l’atteniion. Par son exemple, il 
imposait aux siens ses habitudes de modes¬ 
tie et de réserve. Pendant quinze mois, à 
Amiens, j’ai eu pour collègui son fils Geor¬ 
ges. Il nous jouait très volontiers du Bach, 
du Beethoven, du Schumann, rarement dt s 
œuvres de son père. Jamais nous ne l’avons 
entendu le vanter ou le plaindre. Il ne ht 
rien pour nous apprendre qu’il était le fils 
d’un homme de génie. Il le savait pourlanl ; 
il aimait et il admirait son père qui lui- 
mème « avait modestemeni conscience de sa 
valeur. » 

Quant à ses confrère?, aux impresarii, aux 
critiques, sauf quelques petites tentatives, 
ils abandonnèrent César Franck à sa modes¬ 
tie, à son silence. Il accepta son sort et 
mourut paisiblement, avec la consolation du 












devoir accompli, le sentiment de la tâche 
remplie, sûr du jugement de la postérité, 
s’en remettant du moins à la Providence du 
soin de faire fructifier son œuvre. 

Quand des exécutions multipliées et renou¬ 
velées auront mis en pleine lumière toutes 
les pariies du vaste monument qu’il a élevé, 
quelqu’un viendra qui en fera une étude 
approfondie. En attendant, j’essayerai de dire 
ce que je sais aujourd’hui de l’homme, de 
son enseignement, de son œuvre. 
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I 

Aux citations déjà faites, le lecteur a dCi le 
présumer, l’existence de Gêsar Franck ne 
présente aucun trait extraordinaire ni pi¬ 
quant. Elle se résume tout entière en un mot : 
le devoir. Ce n’est pas déjà si commun en ce 
siècle ! 

Né le 10 décembre 1822, à Liège, César 
Franck fit ses premières études musicales au 
Conservatoire de cette ville. 

La Belgique, qu’ont habitée ses ancêtres, où 
il a vu le jour, où il a balbutié ses premières 
notes, tente de le revendiquer aujourd’hui. 
Elle en a un peu le droit : ses musiciens, en 
particulier le célèbre quatuor Ysaye, ont été 
les premiers à jouer ses œuvres. Tous les 
peuples ne sont pas, au même degré que 
nous, insoucieux de leurs gloires les plus 
pures. 

Mais, quelque influence qu’exercent sur 
les individus rhèrêditè et les traditions loca¬ 
les, nous vivons à une époque où, de plus en 
plus, les liens se distendent entre le présent 
et le passé, entre les organismes et leur pre¬ 
mier milieu. Les transplantations sont plus 
faciles, les nouvelles a iaptations plus rapi - 
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des. Chacun est libre de choisir sa nationa¬ 
lité et de planter définitivement sa tente où 
le retiennent ses préférences. 

Franck a fait de la France sa patrie d’a¬ 
doption Arrivé à Paris vers l’âge de quinze 
ans, il ne le quittera plus. Il a refusé la di¬ 
rection d’un Conservatoire en Belgique. 
Affirmons par de justes hommages, que, 
conformément à sa volonté, il reste nôtre. 

Chacune des quatre années qu’il passa 
comme élève an Conservatoire de Paris sé* 
termina par d’éclatants succès. 

Eolré en octobre 1837, il obtint, en juillet 
1838, un accessit de contrepoint et fugue 
qu’il avait étudiés avec Leborne et un « pre 
miergran 1 prix d’honneur * de piano, comme 
élève de Zimmermann. 

Cette formule exceptionnelle était motivée 
par un incident de ce concours, où trois autres 
élèves obtenaient, d’ailleurs, un simple « pre¬ 
mier prix ». Après avoir joué le “Concerto 
en la mineur”, d’Hummel, le jeune Franck 
eut à déchiffrer le morceau « à première 
vue. » Il le transposa à la tierce inférieure et 
le joua ainsi sans la moindre hésitation, 
avec un brio remarquable. L’autoritaire Che- 
rubini, alors directeur du Conservatoire, 
était presque disposé à y voir une atteinte 
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au règlement. Les applaudissements du pu¬ 
blic l’emportèrent ; le jury décerna au can¬ 
didat, à l'unanimité, cette récompense supé¬ 
rieure. 

En 1839. dans la classe de Berton, il rem¬ 
porta le second prix de composition lyrique, 
et, en 1840, le premier prix de composition et 
de fugue. Il avait écrit la sienne tout d’un 
trait, et elle figure dans les archives du Con¬ 
servatoire ou les lauréats des classes d’har¬ 
monie et les concurrents pour le prix de Rome 
la consultent souvent. 

Enlln, en 1841, dans la classe d’orgue de 
Benoist, il obtint encore un second prix. 

On lui décernait à l’avance le prix de Rome 
quand, le 22 avril 1842, il quitta le Conserva¬ 
toire. 

Etait-ce de son plein gré ? On dit que son 
père, impatient de le voir tirer parti de son 
talent, l’y contraignit. 

Pourtant, César Franck, dès lors, était plus 
qu’un virtuose : le grand art l’attirait invin¬ 
ciblement Il n’avait aucun goût pour les 
tours de force en faveur à cette époque. Déjà, 
comme il le restera toujours, modeste jus¬ 
qu’à la timidité et d’un désintéressement 
absolu, les succès factices ne le tentaient en 
aucune façon. Il répudiait avec horreur et 




dégoût le « brillant tapage qu’oa prit long 
temps pour de la musique ». (1). 

Mais il fallait vivre, et César Franck n’avait 
d’autres ressources que le travail. Cela n’ètait 
pas pour effrayer sou courage. Dès ce mo¬ 
ment, il s’engagea dans l’aride et laborieuse 
carrière qu’il suivra, pendant près de qua¬ 
rante ans, avec une indomptable énergie et 
une scrupuleuse conscience : celle de l’ensei¬ 
gnement. 

Admirable persévérance, digne des maîtres 
d’autrefois ! Grande leçon pour les artistes, 
pour tous les hommes de ce temps ! 

Le travail! Certes nous en avons vu de 
beaux exemples, mais rares. Oh! l’agitation 
fiévreuse, le surmenage violent pour arriver 
vite au succès et à la jouissance, cela se ren¬ 
contre de nos jours; heureux quand on ne 
risque pas les moyens inavouables et les 
coups aventureux de la forlune! L’opinion 
publique se montre si indulgente à ceux 
qui réussissent ! il faut de si gros scandales 
pour quelle s’émeuve ! 

Aux artistes en particulier, on pardonne 
aisément de verser dans la bohème ; on trouve 
piquants mais naturels les écarts des plus 


(1) A. Gratry. Les Sources. 
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grands d’entre eux, — témoin la vogue des 
“Mémoires” de Berlioz. — Une existence 
vouée à l’incessant et monotone labeur ! c’est 
bon pour les Philistins à humeur bour 
geoise ! 

Bourgeois, dans le sens de rentier, César 
Franck ne le fut jamais : il est resté jusqu’au 
bout un ouvrier de l’art et de la pensée, un 
travailleur probe et héroïque, voué corps et 
âme à ses devoirs de mari et de père de fa¬ 
mille, à ses obligations professionnelles. 11 
avait plus de soixante ans ; grâce à ses ef 
forts et à ses sacrifices, à la fidélité aussi 
qu’ils ont mise dans l’imitation de ses nobles 
exemples, ses fils avaient conquis une situa¬ 
tion honorable et assurée : lui donnait encore 
de 8 à 10 heures de leçons par jour. Je sais 
un de ses élèves (1) qui, lui-même pris tout 
le jour par ses fonctions, n’arrivait chez le 
maître qua le soir, après souper. Or, m’écrit- 
il, le « père Franck » ne ménageait ni son 
temps, ni sa peine, ne mesurait pas la durée 
de la leçon ». Quand il en avait fini avec ses 
nombreux élèves de Paris, il se mettait à 
répondre à ceux de la province, corrigeait 


(t) M Léo Luguet, actuellement professeur de 
philosophie dans rUoiversité, et que je tiens à 
remercier ici de sa précieuse collaboration. 
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leurs devoirs, rédigeait pour eux instruc 
tions elcoûseils. Si Ton réunissait sa cor¬ 
respondance technique, il y aurait de quoi 
constituer un traité d’harmonie substantiel et 
profond. 

Levé de bonne heure, couché tard, César 
Franck s’acharnait donc à la tâche sans dis¬ 
continuité. Bien plus, il lui arrivait d*en 
poursuivre deux simultanément, sans que 
l’une nuisit à l’autre. Très attentif auprès 
d’un élève, il entendait néanmoins la voix 
intérieure, le murmure continu de l’inspira¬ 
tion. Parfois il se levait, allait écrire quatre 
mesures et reprenait la leçon quelques se¬ 
condes interrompue. Des œuvres de longue 
haleine et très cohérentes ont été ainsi jetées 
d’abord sur le papier par fragments qui s’en¬ 
chaînent sans aucun hiatus. 

Du labeur des semaines, comment se repo¬ 
sait César Franck les dimanches et jours fé¬ 
riés ? Par un nouveau travail, attrayant pour 
l’artiste chrétien, mais astreignant pour cet 
homme scrupuleusement fidèle à toutes ses 
obligations : organiste pendant quelques an¬ 
nées dans la petite paroisse St-Jean St Fran¬ 
çois, il avait passé, en 1858, à la nouvelle 
église Ste-Clotilde, où Cavaillé-Coll venait 
d’installer un de ses excellents instruments. 
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C’est là, devant les claviers, ses pieds agi¬ 
les et paissants sur les pédales, qu’il fallait 
voir César Franck. Sa belle tête au front lar¬ 
gement développé et couronné d'une cheve¬ 
lure naturellement ondulée, son regard pro¬ 
fond et méditatif, ses traits accentués sans 
exagération, sa bouche épanouie et line res 
pirant la bonté, l’ovale de sa ligure encadrée 
de favoris qui blanchirent avec les ans, la 
physionomie empreinte de sérénité, tout 
cela auréolé de génie et de foi ; c’était comme 
une vision d’un autre âge en plein contraste 
avec les turbulences du siècle. 

A se3 obsèques, le curé de Sainle-Clotilde 
dira : « César Franck était avec nous depuis 
la fondation de cette paroisse, c’est-à dire 
depuis trente-deux ans; pendant trente-deux 
ans, il a été mêlé à l'âme de ce temple... Je 
Je vois encore avec son visage ouvert, son 
sourire aimable, son accueil bienveillant, 
quand il vous abordait les mains tendues, 
comme son cœur. » 

Trente deux ans dobscur labeur ! Songe- 
ton quel trésor à peu près perdu cela re¬ 
présente de belles phrases musicales, d’ins¬ 
pirations sublimes! L’âme du maître pre¬ 
nait ri facilement des envolées vers l’infini! 
B >us fa touche, l’orgue parlait avec des ac- 
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cents tour à tour éclatants et suaves, tendres 
et héroïques. Aux riches et religieuses sono¬ 
rités de son instrument favori, il a confié le 
plus pur et le plus spontané de ses pensées. 
En ce langage, dont rien ne limite la portée, 
il interprétait, avec une conviction absolu¬ 
ment sincère, la foi des filèles; il contribuait 
à la splendeur du culte catholique dont le 
symbolisme était tout un poèmo pour son 
cime d’artiste et de croyant. Improvisateur 
hors de pair, il remuait les fimes les plus 
simples et charmait les initiés. A ceux-ci, 
de temps à autre, en dehors des offices, il 
faisait entendre ses nouvelles compositions. 
Liszt, qui lui avait toujours marqué de la sym¬ 
pathie, assista à l’une de ces auditions (le 3 
avril 1866) et n’hésita pas à le proclamer un 
grand maître. 

Mais aucun témoignage d’admiration n’al - 
téra jamais si modestie, pas plus qu’aucune 
déception n’aigrit l’invincible douceur de son 
caractère. Excellent juge et des autres et de 
lui-même, il se contentait, devant les suc¬ 
cès immérités et d’anlant plus tapageurs, 
d’esquisser un sourire légèrement ironique. 
Dévot jusqu’à l’enthousiasme à l’endroit des 
chefs-d’œuvre classiques, il aimirait avec 
franchise et vivacité les ouvrages vraiment 
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beaux des contemporains. M. Arthur Coquard 
raconte que, quatre jours avant sa mort, il 
retrouva un peu de force pour exprimer sa 
satisfaction du succès de “Samson et Dalila”, 
au Théâtre Lyrique. « Je le vois encore, 
tournant vers moi sa pauvre ligure souffrante 
pour me dire vivement et presque joyeuse¬ 
ment, de cet accent vibrant que ses amis 
connaissaient : « Très beau, très beau ! » 

Quant à l’indifférence du public à l’égard 
de ses propres œuvres, elle ne soulevait au¬ 
cune amertume en son âme faite de sérénité, 
lise rendait bien compte que la sévérité de 
ses compositions ne pouvait conquérir dès 
l’abord les suffrages de la foule. Il travaillait 
pour l’art, rien que pour l’art. La certitude 
qu'il en assurait le progrès et préparait 
l’avenir, en ajoutant à la tradition de nou¬ 
velles richesses, lui tenait lieu de succès. 

Ce n’est pas à dire que l’estime des con¬ 
naisseurs le laissât indifférent. Elle soutenait 
son courage. Surtout, l’approbation enthou¬ 
siaste de ses disciples immédiats lui était 
précieuse. « Vers la fin de l’automne, dès 
qu’il rentrait à Paris, nous lui demandions : 
Eh bien ! maître, qu’avez-vous fait ? que 
nous rapportez-vous ? — Vous verrez, ré¬ 
pondait-il en prenant un air mystérieux, 
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vous verrez ; je crois que vous serez con¬ 
tents. .. J’ai beaucoup travaillé et bien tra¬ 
vaillé. — Et il vous disait cela si simplement, 
avec une foi si naïvement sincère, de sa 
large voix expressive et grave, en vous pre¬ 
nant les mains, les gardant longtemps, pres¬ 
que sérieux, songeant à la fois aux chères 
joies qu’il avait éprouvées, lui, en composant, 
et au plaisir qu’il lui semblait bien que vous 
prendriez aussi à écouter l’œuvre nou 
velle (1). » 

Il lui arrivait aussi, et souvent, de travail¬ 
ler « pour la seule gloire de Dieu », comme 
le faisait jadis le bon Haydn, lequel écrivait 
en tête de toutes ses partitions : “Ad gloriam 
Domini” et à la fin : “Laus Deo”. a Comme 
le lendemain de la Toussaint (la semaine 
avant sa mort), raconte M. le curé de Sainte - 
Cloiilde, nous lui exprimions le regret 
d’avoir célébré cette fête sans lui, chanté 
sans lui le “Magnificat”, ce cantique de la 
Vierge bénie qui lui inspirait chaque diman¬ 
che des improvisations étincelantes : — Le 
“Magnificat”, nous répondait-il, je l’ai tant 
aimé ! Je viens de livrer à mon éditeur 


(1) E. Ghafcrier. “Mlocubon au cimetière Mont¬ 
rouge”. 
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soixante-trois compositions en l’honneur de 
la Vierge. C’a été le travail de mes vacances. 
Je le reprendrai dès que je serai guéri, car 
je veux arriver à cent ! » 

Jusqu’à la fin, Cè>ar Franck a donc tra¬ 
vaillé, dans la f)rte conviction qu’à tout 
homme incombe une tâch°, mesurée par les 
dons natifs. Avec Beethoven (1), il pensait 
que le génie impose des devoirs envers l'hu - 
manité plus encore qu’il De confère des droits 
à la gloire. 

En somme, et pour emprunter encore 
une phrase à l’allocution du curé de Sainte- 
Clotilde : « Franck est sorti de la vie non en 
vaincu mais en vainqueur. » Comme le dit 
un de ses biographes, M. Arthur Coquard : 
« Ii ne do t pas être plaint ; il a eu la destinée 
qu’il aurait choisie. » 

Nous allons retrouver toutes les qualités de 
l’homme dans le professeur. 


(1) Testam°ot d'Beilîgetstadt. 
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ii 

L’enseignement de César Franck ma semble 
réaliser l’idéal du genre. 

Pour montrer l’excellence de ses procédés, 
qu’on me permette d’emprunter ce récit iné¬ 
dit d’un de ses élèves : « Vous lui montriez 
quelque composition; tel passage venait-il 
à le choquer? Il s’y arrêtait, le jouait, le re¬ 
jouait, réfléchissait, rejouait. Je l’ai vu rester 
au piano pendant cinq minutes devant une 
seule mesure, devant deux accords, peiner 
dessus comme s'il se fût agi d’un grand tra¬ 
vail, avec des mines d'être désagréablement 
affecté. Vous attendiez, anxieux. Tout d’un 
coup, épanoui, il vous disait de sa bonne 
voix paternelle : « J aime maintenant. Tout 
à l'heure, je n'aimais pas ; mais maintenant, 
j’aime ! » 

Que de choses dignes de remarque en cette 
touchante ingénuité ! 

D'abord un admirable souci de la vérité 
esthétique. Dins l’art, on effet, comme par¬ 
tout, la vérité conserve sec droits. La thè*e 
banale de l’irrémédiable relativité des im¬ 
pressions n’est rien mGins, si oa la prend au 
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pied de la lettre, qu’une sottise. Elle nie la 
possibilité de toute critique, à plus forte 
raison de tout enseignement. « Il y a, dit La 
Bruyère, un bon et un mauvais goût. » Cela 
ne suppose-t il pas un critérium pour juger, 
donc de l’absolu ? 

Seulement, Frank ne prenait pas sa pre¬ 
mière impression ni même ses propres idées 
pour une révélation infaillible de l’absolue 
beauté. Loin de lui l’arrogante présomption, 
faite d’ignorance, déclarant tout de suite, 
sentencieusement : ceci est divin, cela est 
détestable! Franck écoulait, examinait, 
attendait, sûr que la Beauté se révèle au 
croyant sincère qui l’adore dans le sanctuaire 
de son àme, sans vou’oir, par impatience et 
orgueil, devancer l’heure de l’apparition. 

On a dit de lui : « Il était outrageusement 
empiriste.» Entendons-nous. Loin d’équiva- 
loir au scepticisme, son empirisme implique 
au contraire la certitude que la beauté existe 
objectivement. Nous ne la créons pas; nous 
l’entrevoyons; et les autres, tout comme 
nous, peuvent en saisir des rayons partiels. 
Selon Berlioz, « l’effet justifie tout. » Ce prin¬ 
cipe, fort dangereux quand on n’a pas reçu 
uiîe forte éducation des sens, peut s’accepter 
comme la formule d’un sage empirisme, et 
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cet empirisme on le pratiquera sans danger, 
“à condition" qu’on porte la loi en soi,c’est-à- 
dire qu’on ait, dans une certaine mesure, 
l’intuition de l’absolu et le discernement de 
ses manifestations. D’autre part, la matière 
qu'iDforme l’idée, elle aussi a ses lois dont 
il faut tenir compte. 

Ainsi: loi dans le sujet, loi dans l’objet, 
l’absolu planant sur le tout comme loi su¬ 
prême et condition de l’harmonie entre le 
sujet et l’objet, entre la forme et la matière, 
voilà le secret de la beauté réalisée par le 
génie. 

Ce secret, un professeur comme César 
Franck peut le transmettre à ses disciples. Il 
portait effectivement en lui-même la loi. De 
là son indépendance vis-à-vis des formules 
imposées du dehors, dès qu’il y découvrait 
de la convention ou de la routine. De là le 
libéralisme de son enseignement — libéra¬ 
lisme ne signifie pas mépris mais applica¬ 
tion intelligente de la loi, conciliée avec l’ini¬ 
tiative individuelle. Si le passage qui lui 
plaisait présentait quelque incorrection — 
suivant les pures doctrines ! — ou môme 
quelque chose que les purs auraient officiel¬ 
lement qualifié d'énormité, il disait, en sou¬ 
riant imperceptiblement et avec une bonhomie 
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très charitable plutôt q l’ironique: « Au Con¬ 
servatoire, on ne permet pas cela, mais je 
l’aime, je l’aime bien. » 

Sa hardiesse d’aidenrsétait éclairée: quand, 
décidément il croyait ne pas pouvoir ad¬ 
mettre, il en cherchait la raison et la trou¬ 
vait toujours. 

Ainsi compris, son empirisme avait un 
autre avantage. Mettant radicalement de côlé 
le parti-pris, T'a priori” personnel et l’into¬ 
lérance, le maître pénétrait avec une rare sa¬ 
gacité dans la pensée des disciples. 

Chose remarquable ! les musiciens formés 
à son école possèdent tous une science solide 
et l’on peut dire profonde; mais chacun a 
gardé son tempérament personnel. Le 
maître était si respectueux de l’inspiration 
d’autrui ! 

Bien plus, il ne dèdaigoait pas de con¬ 
sulter pour ses propres travaux ; il fai¬ 
sait part de ses hésitations, disait sans 
vergogne ce qui le taquinait. Bref, entre la 
modestie du maître et la confiance des disci¬ 
ples, régnait une sorte d’émulation sugges¬ 
tive, une mise en commun de tous les efforts. 
Jamais professeur ne fut m ios tyrannique et 
plus écouté. Comment n’eût-il pas suscité au- 











lour de lui de vifs enthousiasmes, conquis 
d’inébranlables affections ? 

Ces sentiments se manifestaient surtout 
dans l’école privée ei indépendante qu’il te¬ 
nait chez lui. Au Conservatoire, où il avait, 
dès 1872, succédé à son maître Camille Be¬ 
noist, les personnalités s’accusent moins ; on 
y met volontiers la sourdine. Au reste, la 
classe d’orgue donne peu de relief au profes¬ 
seur. Quand il reste extérieurement un timide 
et un silencieux, n’est-il pas naturel que le 
mérite de son enseignement demeure sans 
écho dans le grand public et dans les publi¬ 
cations qui distribuent la renommée ? 

Mais, à se tenir ainsi dans une sorte de 
pénombre, César Fraock gagnait de jouir 
en pleine institution officielle, de toute la 
liberté de ses idées. Il combattait de toutes 
ses forces, mais sans le crier sur les toits, la 
routine dans laquelle on a tant reproché au 
Conservatoire de s’enliser. 

Parfois, il est vrai, — je l’ai vu ailleurs — 
les jeunes gens pris ensemble se montrent 
plus rebelles aux innovations que leurs pro- 
ffsseurs, ou, du moins, l’innovation tourne 
vite pour eux en formules qui vont, pour un 
temps, s’imposer à tous. II y a surtout ceux 
q'i’cn appelle 1* s lors élèves, les élèves rno- 
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dèles, qui ne sont que des modèles, comme 
dit Topffer, engeance peu sympathique aux 
initiateurs : ceux-là, môme en affectant une 
grande liberté d’esprit, fondent une nouvelle 
orthodoxie, plus rigoureuse que les précéden¬ 
tes et dont sourient les anciens, auxquels 
l’expérience confère plus de largeur dans les 
idées. Trouver, par exemple, dans des leçons 
de concours données par le « père Franck » 
et écrites ensuite par lui, deux ou trois gros¬ 
ses quintes directes, quel scandale ! Plus 
d’un candidat au prix de Rome s’en est voilé 
la face, détestant le péché. D’autres, heureu¬ 
sement, y ont goûté et ont appris à ne pas 
attribuer à plus forts qu’eux leur maladresse 
première ou leur ignorance acquise. 

Un mot résume la méthode d’enseigoement 
de César Franck, c’est celui qu’il répétait si 
volontiers: «J’aime» 

Aimer, sortir de l’égoïsme, de soi-même, 
en s’aimant en quelque chose de très supé¬ 
rieur, de très inconnu peut-être, mais à l’exis¬ 
tence de quoi l’on continue à croire, de quel¬ 
que nom qu’on le nomme : voilà bien le fond 
et l’essence de la vraie méthode, celle que 
Platon recommandait aux dévots de la Vénus 
céleste, que Bossuet enseigoait aux chrétiens 
comme la voie de la perfection morale. 
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C'est la méthode de tous lts grands artis¬ 
tes; ce fut celle de César Franck. Il se ren 
contrait pratiquement avec les maîtres qui 
ont le mieux décrit Pascension de Pâme vers 
Dieu. 

Comme le succès de son enseignement, cet¬ 
te méthode et la sage audace qu’elle lui ins¬ 
pirait expliquent la valeur de ses œuvres. 
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III 

Sans plaindre César Franck de sa destinée, 
il est permis de regretter qu’on Fait traité, 
pendant sa vie, comme un saint qu’on vénère 
mais qu’on laisse dans sa niche. Le succès 
eût excité sa verve. En lui apportant quelque 
profit, il lui eût donné plus de loisirs pour la 
composition. On peut même se demander 
comment, au milieu de besognes aussi absor¬ 
bantes, il a pu tant écrire (1). 

De plus, s’il eût entendu exécuter ses œu¬ 
vres, il eût pu juger de ce qui manque par¬ 
fois à son coloris instrumental et ajouter Fex* 
pèrience des cfiets à la beauté de l’inspira¬ 
tion. 

Quoi qu’i 1 en soit, le monument élevé par 
César Franck, s’il n’a pas les immenses pro¬ 
portions auxquelles ont atteint les vieux maî¬ 
tres, porte tous les signes de la perfection, et 
le premier de tous : un style essentiellement 
personnel. 

L’analyser, en déterminer les caractères, 


(t) Voir à la fin de cette étude le catalogue de 
ses œuvres gravées. 
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certes, cela présente de grosses difficultés. 
Sur Berlioz et Wagner on a prise. Celui-ià a 
mis daus le courant musical l’idée romanti¬ 
que ; il a considéré l’orchestre comme un 
instrument dont il joue à merveille ; par la 
liberté des procédés, il a accru encore le do¬ 
maine de la fantaisie et celui de l’émotion 
individuelle, ouvert par Beethoven et Weber. 
Richard Wagner a exploité en poète le cycle 
d’Arthur; décorateur, machiniste,metteur en 
scène incomparable, il a réformé et trans¬ 
fermé le théâtre en y accclimatant le drame 
lyrique ; il a fondu l’orchestre et les voix en 
un tout, gouverné par les formules d’une sco¬ 
lastique digne d’un docteur subtil. 

Il est vrai que ces phrases n’apprennent pas 
grand’chose sur la musique de Berlioz et de 
Wagner. 

Mais s’il s’agit de César Franck, le secret 
de son style fuit, plus insaisissable encore. 
Sans doute, on peut énoncer quelques indi¬ 
cations : par exemple, le maître a donné à 
la phrase une forme, une coupe nouvelle ; 
dans sa musique de chambre, il a continué 
l’œuvre d’affranchissement et de liberté des 
derniers quatuors de Beethoven ; dans ses 
oratorios, il a brisé le moule peut être trop 
régulier d’Hændel et d’Haydn; dans “Psy- 


3 
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chê”, sujet mythologique mais traité d’une 
façon toute moderne, il a chanté les aspira¬ 
tions, parfois imprudentes, pourtant légiti¬ 
mes, de notre âme vers l’au-delà ; “Les Béa - 
titades” s’inspirent directement de l’Evangile, 
mais toutes les douleurs humaines y sont 
traduites avec une éloquence passionnée et 
touchante, puis conduites à l’apaisement des 
divines consolations ; au théâtre, il a restauré 
l’art, si expressif en sa sobriété, du chevali ^r 
Gluck. Que sais je encore? Sa “Symphonie” 
atteint la grandeur des chefs-d’œuvre en ce 
genre ; son œuvre d’orgue, celui où il est le 
plus tout lui même, nous le montre confiant 
aux jeux dont il connaît à fond le mécanis - 
me et les combinaisons, de profondes pen¬ 
sées, d’ardents enthousiasmes qui tour à 
tour méditent, se plaignent, s’exaltent, prient, 
qui toujours chantent et dont le chant atteint 
souvent la sublimité. 

Mais, en écrivant cela, on signale tout au 
plus quelques lignes de l'édifice, va du 
dehors. Oa pourrait encore prendre sur le fait 
certains détails techniques de la construction, 
parler des modulations, des rythmes, de 
l’harmonie. Par exemple, César Franck mo¬ 
dule volontiers de tierce en tierce ; très exi¬ 
geant pour la suite logique des modulations, 
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à laquelle il attribue justement une grande 
importance pour la clarté du discours musi¬ 
cal, il garde plusieurs notes communes au 
ton qu’il quitte et à celui auquel il passe ; 
autant ou plus qu’aucun moderne, il multiplie 
les successions d’intervalles le plus diminués 
possible ; mais loin de marquer, comme chez 
tant d’autres compositeurs, un affaiblisse¬ 
ment passager d inspiration ou une recherche 
peu sincère d’élégance et de raffinement, son 
chromatisme s’adapte précisément aux nuan¬ 
ces de la pensée et du sentiment ; finalement, 
sa phrase a toute l’homogénéiLé des passages 
à intervalles pleins ; peut être môme aucun 
musicien n’a, de nos jours, marié aussi heu¬ 
reusement le diatonique et le chromatique. 

Pour le rythme, ni heurts, ni hàchures. 
Mais, au lieu de commencer les phrases sur 
le premier temps d’une mesure ou sur les 
temps forts, César Franck, comme Hændel 
et Bach, débute volontiers par un contre¬ 
temps suivi de syocopes. Souvent aussi, et 
cela produit un peu le même effet qu’une syn¬ 
cope, il place une longue entre deux brèves, 
d’ailleurs sans parti-pris ni exclusivisme 
Mais, tout cela, ce sont des procédés aux 
quels il serait puéril d’attacher trop de prix 
On serre de plus près le mot de l’énigme, 
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tout en s'écartant des précisions, si l’on 
affirme que le son matériel n’esi pour César 
Franck que le signe transparent des états 
d’àme qu’il veut exprimer. Très peu ou pas 
du tout d’accompagnements proprement dits, 
d’accords plaqués ou arpégés sur une seule 
mélodie. La beauté sans voiles, avec l’exquise 
perfection de ses lignes ! Le profil en est ex¬ 
trêmement délicat, tant se multiplient les 
modulations et les accidents, et voilà pour¬ 
quoi, tout en caressant l’oreille, sa mélodie ne 
s’y arrête pas en contours accentués et faciles 
à retenir. Mais, loin qu’elle disparaisse et 
s’évapore, elle surabonde. Chacune des par¬ 
ties est presque entièrement mélodique, à la 
façon des motets du XVIe siècle. Comme * 
Franck les combine avec une science du con¬ 
trepoint sans égale, il réalise la polyphonie, 
plus que l’harmonie ordinaire. 

Il est vrai que cela ajoute, pour l auditeur, 
à la difficulté de tout saisir. Mais, quelle 
richesse, quelle plénitude de pensée! Imma- 
têrialisêe autant qu’il est possible, cependant 
réelle et soutenue, elle circule à pleins bords 
dans cette forme d'aspect simple, parce que 
les éléments en sont des lignes tenues et ilexi - 
blés, en vérité très complexe en ses agence¬ 
ments. On ne retrouve, ici, ni la ligure ni les 
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formules de Bach : si l’on peut comparer 
Franck au vieux maître, ce n’est point à cause 
d'une ressemblance extérieure et plastique, 
mais pour l’élévation, la force, la continuité 
de l’inspiration. La musique de Bach, c'est un 
grand fleuve formé de courants distincts, qui 
jouent entre eux pour porter leur part de vie 
à l'Océan immense ; celle de Franck fait son¬ 
ger à ces ondulations qui, sur une vaste plage, 
viennent ensemble la caresser, en exhalant 
un murmure mystérieux, d’une inflnie pro¬ 
fondeur. 

D’ailleurs, toute métaphore empruntée au 
monde extérieur dénature ici la vérité plutôt 
qu’elle ne la rend intelligible. César Franck 
parle le langage du plus pur spiritualisme. 
On a dit de lui : C’est un Bach qui aurait lu 
Parsifal. Je le veux bien, si l’on entend par 
là que notre musicien, en commerce assidu 
avec les partitions « du grand ancêtre », s’en 
est assimilé la substance et, en môme 
temps, n’ignore rien des ressources nou¬ 
velles apportées à l'art musical par les 
audaces calculées ou, si l’on veut, par le gé 
nie de Wagner. Mais, entre l’auteur des 
Chorals, de la Messe, des Béatitudes et le 
poète de la Tétralogie, quelles différences 
irréductibles, nées toutes de deux concep- 
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lions fort dissemblables du monde, de l'hom¬ 
me et de Dieu. Wagner, tout pénétré du ro¬ 
mantisme allemand, se complaît dans la 
description d'une nature préalablement ré¬ 
duite aux phénomènes les plus indistincts, 
aux bruits confus, aux mouvements indécis. 
Les caractères sont, par lui, matérialisés en 
des « leit motiv » dont la forme s'accuse et 
s’obstine. Mais, du même coup, la personna¬ 
lité s’efface dans le mythe, tend vers un pes¬ 
simiste nirvana. Son mysticisme s’évanouit 
dans les nuages. 

Celui de César Franck traduit l’àme direc¬ 
tement et lui laisse, en ses élans vers le di¬ 
vin, sa pleine conscience. La personne hu¬ 
maine, à travers les accents de l’amour 
joyeux ou douloureux, garde son intégrité. 
Tout cela, parce que le Dieu de César Franck 
lui a été révélé par l’Evangile et diffère du 
Wotan des Nibelungen comme le plein jour 
de midi du pâle crépuscule. Franck laisse 
aux Allemands leurs nébuleuses rêveries; il 
garde toujours du Français, ce à quoi nous 
nous ne tenons peut être plus assez : la raison 
lumineuse, le bon sens, avec l’équilibre mo¬ 
ral. 

« Le style c’est l’homme même. » Buffon 
entend par là, quand on y regarde de près, 
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que plus un écrivain fortifie son œuvre d’é¬ 
léments substantiels et, pour tout dire, des 
idées fondamentales de la raison, qui est 
l’essence de l’homme, plus il approche du 
style parfait. Les maîtres dans l’art d'écrire, 
dédaignant les particularités et bizarreries, 
n’arrivent-ils pas, à force de rester “naturels”, 
c’est-à-dire en étroite communion avec la rai • 
son suprême dont participent les esprits sains, 
à la plus paissante personnalité? 

La musique, laissant à la littérature le soin 
d’exprimer la pensée, traduit pour son comp¬ 
te le sentiment — je ne dis pas la sensation. 
— Mais il y a des sentiments d’école, des im¬ 
pressions individuelles et anormales. Les sen¬ 
timents qui sont « l’homme même, » appar¬ 
tiennent à tous, se manifestent dans tous les 
temps et tous les lieux. Les romantiques 
français, entre autres Berlioz, ont trop sa¬ 
crifié au culte du “moi”. Il en résulte que 
leurs œuvres affectent fréquemment une allu¬ 
re étrange qui n’est qu’une déviation ou mê¬ 
me une caricature de la personnalité. Par un 
excès opposé, le romantisme de Wagner, 
greffé sur des théories philosophiques qui 
absorbent l’iudividu dans le grand Tout, ré¬ 
pand sur la symphonie une sorte de buée, de 
llou. La prodigieuse habileté du musicien- 
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poète irise, il est vrai, cette vapeur flottante 
de nuances extrêmement délicates; d’autre 
part les “ieit motiv” la strient de lignes par¬ 
fois violentes : il en résulte ua singulier mé¬ 
lange d’énergie brutale et de fade langueur. 
En fin de compte, l’humanité et la divinité s’y 
fondent en une nature mystiquement matéria¬ 
liste. 

Cela devait arriver : le panthéisme amal¬ 
game la matière et l’esprit dans un deve¬ 
nir où les contraires, après s’être opposés, 
s’effacent l’un par l’autre et s’enfoncent en¬ 
semble dans l’indéterminé. Or, le panthéisme 
circule partout sous le nèo christianisme de 
Wagner. Le sentiment, objet delà musique, 
dégénère en vague sentimentalité, entrecou¬ 
pée de brusques sensations. 

L’atmosphère où se meut César Franck 
s’éclaire d'une lumière très nette, s’anime 
d’un souffle qui est vraiment la vie. Sa mu¬ 
sique ne fait ni la bête, ni l ange. Bien équi¬ 
librée à égale distance des grossièretés ma¬ 
térialistes et des hallucinations d’un équi¬ 
voque mysticisme, elle prend l’homme avec 
ses douleurs et ses joies positives pour l’éle¬ 
ver sans vertige vers la paix et la sérénité, 
en réveillant en elle le sens du divin. Elle 
provoque ainsi, non plus l’extase mais le re- 
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cueilleraient. L’auditeur qui s’abandonnerait 
docilement à sa bienfaisante action, revien¬ 
drait de la superficielle agitation « au cen¬ 
tre de lâme, » et y retrouverait, avec le 
meilleur de lui-même, l’attrait du « suprême 
désirable » qui est, en même temps le « su¬ 
prême intelligible. » Sans cesser d’être hom¬ 
me, il se sentirait plus prè3 de Dieu. Cette 
musique « vraiment sœur de la prière comme 
de la poésie,» au lieu d’énerver et d’affaiblir, 
« rend à l’âme, ramenée à sa source, la sève 
des sentiments, des lumières, des élans, elle 
ramène vers le ciel, lieu du repos. » (1). Bref, 
elle qous conduit de l’égoïsme à l’amour, par 
le procédé des vrais mystiques chrétiens : 
du monde à l’âme, de l’âme à Dieu, ab exte- 
rioribus ad interiora , ab interioribus ad 
superiora. 

Aimer, ne sortir de soi que pour monter 
plus haut, c’est bien la méthode dont nous 
parlions précédemment, pratiquée d’instinct 
par les plus fiers génies; ce fut celle de César 
Franck, et elle dunne le secret de son style. 

L’analyse de ses œuvres instrumentales, 
confirme ces vues. Quand on les écoute « avec 
toute son âme », on éprouve un tel redouble- 


(l) A. Gratry : Les Sources. 
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ment d’énergie morale, un accroissement si 
manifeste des plus hantes dispositions,— 
j’en appelle à ceux qui connaissent bien la 
sonate pour piano et violon, le quatuor, le 
quintette, la symphonie, — qu’en toute évi¬ 
dence, cette musique porte vers l’état de per' 
fection, par conséquent développe en nous la 
« ressemblance à Dieu », 

La foi profonde et sincère de César Franck, 
anime ce beau chant de “la Procession”, 
large et paisible cantique, imprégné de la 
poésie, de la nature et de la piété toute 
franche du paysan Breton.— Les paroles sont 
de Brizeux. 

Il faut l’entendre avec l’accompagnement 
d’orchestre qui en souligne, de graves et ri¬ 
ches harmonies, la mélodie vraiment inspirée. 

Sa foi éclate surtout dans sa “Messe”, la 
seule vraiment religieuse écrite de nos jours. 
N’y cherchez point la naïveté des primitifs ; 
rien de Palestrina. On n’y trouve pas non plus 
l’autorité de Bach et son accent, sinon litur¬ 
gique, du moins si arrêté en ses dessins que 
la trame se continue régulière et impérieuse. 
Le style religieux de Franck prend l’allure 
un peu militante d’une croyance qui s’affirme 
parmi les contradictions et dénote l’assuran¬ 
ce conquise par un effort personnel plutôt 










qu’imposée par un dogme. Il prie, non pas 
comme un dévot qui s’incline, mais à la façon 
des marins qui, parmi les tempêtes, tendent 
vers le ciel leurs bras et leurs regards. D’un 
bout à l'autre, cette Messe prend le fidèle par 
toutes ses fibres et oriente toutes ses forces 
vers Dieu. Seul le “Panis Angelicus”, qui en 
est le morceau le plus connu mais non pas, 
selon moi, le plus beau, plane paisible com¬ 
me la méditation. Le reste marche et agit 
avec vigueur, vaillance, virilité. Çàet là, un 
accent dramatique où se trahit l’humanité du 
xix c siècle. 

Cet accent éclate dans les deux opéras de 
Franck : “Hulda” et “Ghiselle”. On hésitait 
à croire que l’auteur des “Chorals” pour orgue 
et des “Béatitudes”, pût réussir au théâtre. 
L’évènement, après sa mort, il est vrai, a 
prouvé le contraire. 

En sa solitude laborieuse, l’âme ardente 
du maître accueillait avec sympathie l’écho 
des passions humaines : elles vivent et pal¬ 
pitent dans ces deux partitions. Son tempé¬ 
rament de musicien s'y montre sous un as¬ 
pect nouveau de puissance expressive. 
Comme dans ses œuvres religieuses il a mo¬ 
dernisé Bach, ici il donne au langage musi¬ 
cal de ce siècle l’intense émtn^âS^^^luck. 

f. SIBL.STÉ^ 




Plus que jamais il diffère de Wagner; il est 
lui même, sagement audacieux, ennemi des 
formules et des conventions, anciennes ou 
nouvelles, profondément original en une sim¬ 
plicité apparente qui voile l’emploi d’une 
science ardue. Cette musique ne tombera ja¬ 
mais à la popularité réservée aux banalités ; 
elle ne tentera pas les plagiaires et déroute¬ 
ra les classificateurs. C’est du Franck et 
voilà tout, et c’est assez pour l’avenir de ces 
deux partitions. 

Nous ne pouvons ici tenter l’étude détaillée 
de chacune des œuvres de César Franck, 
même des plus importantes. (1) Du moins il 
convient de regarder d’un peu plus prè 3 la 
“Symphonie” et deux de ses oratorios les 
plus souvent exécutés. 

On a dit de “ia Symphonie” de Franck 
qu’elle ressemble à une équation algébrique 
compliquée et savamment résolue, mais que, 
musicalement, il y fait nuit avec, ça et là et 
à peine, quelques rayons. 

Tel n’est point l’avis de ceux qui l’ont écou¬ 
tée attentivement plusieurs fois. 

Sans doute les diverses parties en sont re- 


(!) M. Destranges a commencé ce travail (chez 
Fischbacher). 

















liées entre elles étroitement ; la richesse et la 
variété des détails s’y fondent dans Trinité ; 
elle naît tout entière d’une pensée unique, 
d’un sentiment fidèle à lui même. Comme les 
quatre premières mesures de la "Symphonie 
en ut mineur" de Beethoven la contiennent en 
germe, celle-ci palpite déjà vivante dans la 
courte phrase initiale du Lento, exposée par 
les violoncelles. Cettephrase revient de temps 
en temps, au cours de la symphonie, pour en 
marquer et en consolider la trame. Elle se 
transforme par des modulations et change¬ 
ments de rythmes; elle retentit sous sa forme 
primitive jusque dans la conclusion. Est- 
ce donc un défaut que cetta persévérance ? 
N’est ce point le caractère de ces édifices in¬ 
destructibles dont une même formule géomé¬ 
trique détermine les dimensions et le rap¬ 
port de toutes les parties, ainsi que cela est 
établi, par exemple, pour la cathédrale de 
Cologne? 

Les trois temps de celte symphonie ont ce¬ 
pendant chacun leur caractère propre et for¬ 
ment des “touts" partiels dans le tout total. 

Dars le premier, la phrase génératrice, 
après un développement d’une trentaine de 
mesures, reparaît en allegro et passe de ré 
mineur en fa mineur, puis se fond dans une 


douce mélodie, pour aboutir à une troisième 
phrase en syncopes qui donne à la ün de ce 
temps l’ampleur et l’énergie d’un choral,bien 
qu’il ait la forme d’un canon. 

Le deuxième, “Allegretto”, débute par des 
accords pincès sur les harpes et les instru¬ 
ments à cordes. De ces accords se dégage 
tout de suite un effluve mélodique qui pé¬ 
nètre et ouvre l’âme à une phrase du cor 
anglais merveilleusement expressive. 

La clarinette, le cor et la llùte intervien¬ 
nent, prolongent et complètent le motif du 
cor anglais Des trois morceaux, celui-ci n’a 
peut être pas la préférence des musiciens 
amis des conceptions savantes. Il charme et 
captive le grand public. Le sentiment y 
coule à pleins bords. 

Cet Allegretto absorbe et s’assimile l’an - 
cien scherzo qui parait ici comme un gra¬ 
cieux épisode, comme une arabesque délica¬ 
tement brodée par les violons sur le thème 
principal. Badinage et caresse, il unit le sè • 
rieux et la grâce en des formes d’une per¬ 
fection achevée et si heureusement qu’on 
demeure à la fois ému et ravi. 

Le Finale, avec une incomparable puis¬ 
sance, reprend et combine tous les éléments 
de la symphonie en une synthèse triom- 
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phante. Je ne crois pas que jamais Franck 
ait poussé plus loin la science polyphonique 
et la beauté de l’inspiration. 

En somme, cette symphonie se déroule 
limpide et puissante. 

Avant peu, on l’écoutera avec autant d’in¬ 
térêt que celles de Beethoven, on la trouvera 
plus forte que celles de Mendelssobn, plus 
claire que celles de Schumann. Pour peu 
qu’on ait entendu des chœurs de Palestrina 
avec les départs successifs des parties, et 
qu’Hændel et Bach nous aient familiarisés 
avec l’usage fréquent de la syncope et du 
contrepoint, ni les rythmes coupés, ni les 
marches en canon de Frank n’ont plus rien 
qui surprenne 

D’ailleurs, l’emploi Je ces procédés chers 
aux grands ancêtres n’accuse pas chez lui 
un archaïsme de convention. Il parle ce lan¬ 
gage antique très naturellement et l’applique 
avec une absolue sincérité à exprimer des 
émotions bien modernes. Non point, certes, 
la mélancolie un peu affectée des romanti¬ 
ques dont Berlioz nous a transmis d’élo - 
quents échos. Pas plus le pessimisme ner¬ 
veux qui assombrit ou tout au moins inquiète 
plus d’une page de Schumann. En ces mo¬ 
dulations chromatiques, où se succèdent vo- 
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Ion tiers les demi tons et les demi teintes, il 
faut voir autre chose qu’une langueur fati¬ 
guée et comme une impuissance à soulever, 
par élans énergiques, le poids du découra- 
ragement. Franck y montre surtout le souci 
et le goût des lignes flexibles et des exquis 
profils qui déterminent une beauté plastique 
assez pure, assez parfaite pour ne pas maté¬ 
rialiser l’expression du sentiment et de la 
pensée. Méditatif et contemplateur, il n’est 
pas joyeux; il ignore la gaieté folle et la verve 
ironique. Mais si sérieux, si imprégné qu’il 
soit des plus nobles souffrances humaines, 
l’accent de sa voix révèle une âme robuste 
et équilibrée et finalement sereine. Sa musi¬ 
que est la plus saine, la plus réconfortante 
qu’on ait écrite dans le siècle présent. 

Tout cela dit, en passant, à propos de sa 
Symphonie, convient aussi aux deux orato¬ 
rios de “Psyché” et des “Béatitudes”. 

D’après la fable antique, Psyché touchée 
d’amour mais tentée par les indiscrètes im¬ 
patiences du savoir et cédant à la curiosité, 
retombe sur elle-même, impuissante â se re¬ 
lever et privée pour toujours de la vision 
direcle de l’au delà. Franck n’a pas hésité à 
rompre avec la tradition païenne. Son poème 
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(1) aboutit à un dénouement plus optimiste. 
Psyché s’est endormie, étrangère maintenant 
aux bruits extérieurs. Les Zèphirs — c’est à 
dire ses plus pures aspirations — l’emportent 
dans les jardins d’Eros, dans le paradis 
désiré. Le céleste époux l’attendait. Mais elle 
commet l’imprudence de vouloir percer le 
mystère dont il s’enveloppe : la sublime vi¬ 
sion disparaît. Retombée sur la terre, errante 
et plaintive, Psyché exhale sa douleur. Eros 
pardonne à la légitime ambition que lui- 
même avait, en somme, inspirée : tous deux 
montent dans la lumière. C’est l’apothéose, 
le triomphe de l’amour qui n’a plus à croire, 
qui voit et possède. C’est une véritable Ré¬ 
demption. 

Plus encore que le libretto, la musique de 
Psyché est d’inspiration toute moderne et 
chrétienne. Les chœurs se développent en une 
polyphonie si pure, si suave, si constamment 
maintenue dans une région supérieure inon¬ 
dée d’une lumière sans ombre, que rien, ni 
dans le chœur des anges de “La Damnation 
de Faust”, ni dans l’“Enfance du Christ”, 
n’évoque plus nettement l’idée du ciel. 


(1) Le poème littéraire est de Grandmougin, 
mais évidemment c’est d’accord avec Franck que 
le poète a modifié la fable. 


h 
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Eros, Psyché ne prennent point la parole. 

Ce qu’ils éprouvent est traduit par Porches • 
tre. Eq voici la raison : ici, ni Eros ni Psyché 
ne sont des personnes. Franck, oubliant les 
héros mythologiques,en fait des symboles de 
Pâme humaine et de l'Amour suprême. La 
musique, la musique pure, sans paroles, pré 
cisèment parce que ses notes n’ont pas une 
signification définie, ses phrases un sens ar¬ 
rêté, est, de toutes les formes de Part, Pex • 
pression la plus adéquate de ces réalités im¬ 
matérielles. Dans cet oratorio il n’y a donc 
point de soü. L’orchestre tient le rôle le plus 
important : il traduit les élans, les regrets, la 
joie finale de Psyché, l’action invisible mais 
féconde d’Eros. Tout au plus des chœurs, en¬ 
semble anonyme et impersonnel, chantent çà 
et là, en peu de mots, les péripéties du drame. 

Il e^t visible, d'autre part, que toute cette 
œuvre est traversée d’un souffle de mysticis¬ 
me chrétien. La douleur de l’exil terrestre y 
prend l’accent de la prière. L’harmonie très 
soutenue du quatuor, les lignes dessinées par 
les violons, les épisodes confiés aux instru¬ 
ments à vent ne trahissent jamais la moindre 
préoccupation voluptueuse, mais expriment 
toujours les plus hauts désirs du cœur, tout 
pénétré de divin. 
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Aux premières auditions, le public en est 
un peu dérouté. Cette musique s’adresse si 
peu à la sensation ! elle vous emporte si loin 
de la vie vulgaire î C’est pourquoi plusieurs 
ont trouvé l’œuvre longue et d’une tonalité 
monotone. Ajoutez que le rythme en est, du 
moins en apparence, peu varié 

Mais quand on se laisse pénétrer par celte 
limpide et rafraîchissante atmosphère, le 
plaisir devient du ravissement. 

Avec “Les Béatitudes”, nous quittons le 
mythe, la légende, le symbole. Nous sommes 
sur la montagne où le Christ résume, en 
nettes formulée, renseignement révélé. 

Ce qui donne au commentaire musical du 
texte évangélique un intérêt à la fois drama¬ 
tique et souverainement efficace pour la con¬ 
solation et le relèvement, c’est que toutes les 
douleurs humaines y retentissent en accents 
d'une pénétrante intensité. 

Eq ce temps-là sur la terre 
Si grande était la misère 
Que pas un cœur n’espéiait ; 

dès cette phrase, précédée seulement de huit 
mesures dites par les violoncelles, l’émotion 
surgit si large et profonde que l’auditeur est 
empoigné et conquis. 
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En fait de début saisissant, je ne vois guère 
que la première scène de l^Œdipe-Roi” 
qu’on puisse comparer à celui-ci. La grande 
plainte des Thèbains, prosternés devant le 
palais du roi, est môme ici dépassée en élo 
quence. En effet, au lieu d’un petit peuple, en 
un temps légendaire, toute rhumanitê gémit 
dans cette mélopée « large et simple » (largo 
e simplice). Et puis, à la place du chef invo¬ 
lontairement coupable et poussé sans le sa¬ 
voir vers la fatale expiation, le Fils de Dieu 
lui-même, victime innocente et consentante, 
va opérer, pour le monde entier, le salut 
promis dès maintenant « aux pauvres d’es 
prit, à ceux qui sont doux, à ceux qui pleu¬ 
rent, à ceux qui ont faim et soif de la justice, 
aux miséricordieux, à ceux qui ont le cœur 
pur, aux pacifiques, à ceux qui souffrent 
persécution pour la justice. » 

Chacuue des huit parties de cette œuvre 
colossale forme un tout d’un ample dévelop- 
pement et d’une solide charpente. Un chœur 
de souffrants, de suppliants ou même de ré¬ 
voltés expose d’abord le mal qui demande 
guérison. Il y a là des tableaux où tout ce 
qui désole la terre, tout ce qui pervertit 
l’homme, retentit en échosdont aucune poésie 
n’a atteint la force expressive. Dans la tro»- 
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sième : « Bienheureux ceux qui pleurent », 
toutes les formes de la douleur physique ou 
morale, jusqu’à l’anxiété du philosophe qui 
doute, paraissent tour à tour. Dans la sep¬ 
tième : « Bienheureux les pacifiques », Satan 
lui-même, Satan prince de la guerre, de la 
tyrannie et de la vengeance, se lève et crie la 
rébellion contre Dieu ; dans la huitième, il 
parlera encore, mais pour s’avouer vaincu 
par la voix de la mère de douleurs, vouant 
son fils au sacrifice de libération. 

Chaque fois, lorsque l’explosion des senti¬ 
ments humains, malheureux ou coupab’es, 
s’est déchaînée, la voix du Christ se fait en¬ 
tendre, grave et calme. Sauf d^ns la hui¬ 
tième où le chant tourne à l’arioso, c’est en 
une courte phrase et sur les paroles même 
de l’Evangile, que cette voix promet l’apai¬ 
sement et le salut. Alors, un chœur d’anges 
célèbre l’état définitif. 

Indépendantes, les huit parties, cependant, 
forment une progression continue. Une courte 
phrase, en syncopes, à chaque reprise modi¬ 
fiée, annonce à l’orchestre la voix du Christ. 
C’est un peu un leit motiv qui décèle l’unité 
de l’œuvre. Mais le souffle chrétien qui 
l’anime la fonde plus solidement encore. 

Sous peine de prolonger indéfiniment ces 
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pages je ne puis suivre pas à pas cette parti¬ 
tion qui, malgré quelques passages con¬ 
testés et un peu de la monochromie que quel¬ 
ques-uns reprochent à César Franck, est d’un 
bout à l’autre un chef d’œuvre. « Dans l’ordre 
symphonique, cette composition n’est pas 
seulement l’une des plus vastes qu’on ait 
écrites depuis Beethoven ; elle me Semble 
l’emporter sur toutes les autres de ce temps. 
J’en sais de plus parfaites ; je n’en connais 
aucune inspirée de plus haut, soutenue d’un 
tel souffle, o 

Le critique auquel j’emprunte ces lignes 
donne de la supériorité des “ Béatitudes” la 
vraie raison, à laquelle j’attribue moi-môme 
la grandeur de l’œuvre tout entière de Franck: 
a Ici, le sublime rayonne et, chose merveil¬ 
leuse, sans aucun secours étranger, par la 
force d’un sentimenl unique, par la seule 
effusion religieuse (l). 

De ce témoignage, je ne contesterais que 
l’épithète « unique ». Le sentiment religieux 
oomine et imprègne toutes les productions de 
César Franck, c’est entendu. 

J’ajoute que Franck est le “ seul " musicien 


(1) Réné de Récy. 
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vraiment religieux de ce temps. Sous ce rap¬ 
port, il laisse bien loin derrière lui la dévotion 
sincère mais un peu parfumée et mondaine de 
Gounod,(l) à plus forte raison le mysticisme 
sensuel et factice de Massenet. 

Peut être lui trouverait-on quelque lien de 
parenté artistique avec St Saëns, mais Pau - 
teurde “ Samson et Dalila ",que César Franck 
admirait tant, se tourne, il me semble, vers 
l’idéale beauté sans aucune tendance positi¬ 
vement religieuse, et il a le bon goût de ne 
pas s’en donner les apparences. Le Berlioz 
de tt l’Enfance du Christ ", môme en cet ora¬ 
torio, songe plus à la description qu’aux sen¬ 
timents pieux. J’ai dit en quoi Wagner diffère 
de César Franck, précisément sur ce terrain. 

Mais, ceci maintenu, le sentiment religieux, 
chez César Franck, n’exclut et n’absorbe au¬ 
cun des sentiments humains. La domi¬ 
nante de son style n’en éteint pas les autres 
notes. De même le sublime, doct la continuité 


(1) Il eût été intéressant de comparer “ La 
Rédemption ” de César Franck à celle de Gounod. 
Je dirai qu’elles diffèrent comme le rayonnement 
naturel d’un beau visage expressif de l’éclat factice 
sur des joues fardées. Mais tomber Gounod pour 
exalter Franck, ainsi qu’on l’a fait, c’est aller par 
trop contre l’esprit du maître. 
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« ennuie », selon la forte expression de Pas¬ 
cal, s’allie chez lui à bien d’autres qualités 
aimables. Quoi de plus frais, de plus char¬ 
mant que les idylles de “Rebecca” et de 
“Ruth” ? 

Mais comment, dans une étude sommaire, 
donner une idée complète d’une œuvre aussi 
variée que celle de César Franck? Quand le 
public la connaîtra tout entière, on s’aperce¬ 
vra qu’il a excellé en tous les genres. Le 
jour viendra de l’aveu glorieux que le modeste 
«père Franck », fait autant d’honneur à la 
musique française qu’en tout à l’art musical, 
pris dans son ensemble, les plus grands 
maîtres de l’Allemagne. 

En attendant, il convient d’affirmer que 
nul, de nos jours, n’a conservé aussi fidèle¬ 
ment, sous une forme renouvelée, les meil¬ 
leures traditions de la musique classique, 
qu’aucune musique ne favorise aussi puis¬ 
samment l’essor de ce qu’il y a de meilleur 
et d’impérissable dans l’âme moderne. Il faut 
entendre, dans les “Béatitudes”, le Christ 
appeler au vrai bonheur toutes les forces de 
l'humanité. Le dernier mot de la musique de 
César Franck, est celui de cetOratorio : « Ho- 
sanna! Hosanna ! » Nous avons faim et soif 
delà justice, je le veux bien.Mais nous avons 
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besoin surtout de paix et de sérénité. Si nous 
voulons un guide pour nous y conduire, par 
lesentiment traduit en mélodies et en har¬ 
monies, adressons-nous à ce musicien. 
Quel autre nous y mènerait plus sûrement ? 
a Cet homme habitait le pays ! » (1) 


( 1 ) H. Pereyve, parlant du P. Gratry. 
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IV 

J’ai commencé celte élude en multipliant 
les témoignages de l’estime et de l’affection 
prodiguées à leur maître, perdant sa vie et 
aussitôtêprés sa mort, par les disciples de 
César Franck. 

Il convient de la terminer par une remar¬ 
que : de tous les musiciens modernes, seul 
César Franck mérite le titre de chef d’école. 
Est-il un seul composileur qui se réclame de 
Gounod, de toassenet, de Saint Saëns, môme 
de Berlioz ou de Wagner? Tous ceux, au con- 
tiaire, qui ont reçu l’enseignement de César 
Franck le disent hautement et s’en font 
gloire. 

En fait, ils forment une phalange serrée et 
vaillante. Ils tiennent l’avant garde dans le 
mouvement d’aujourd’hui et de demain. Aux 
obsèques du maître on vit, outre Emmanuel 
Chabrier, mort trop tôt, Gabriel Fauré, Ca¬ 
mille Benoist, Arthur Coquart, E. Chausson, 
Gabriel Marie, Georges Huë, Bruneau, Bor¬ 
des, Mme Augusta Holmès et, à leur tête, 
Vincent dTndy. Tous depuis, et j’en oublie, 
ont donné des preuves que l’iofluence de Cé- 
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sar Franck a suscité de laborieux et d’éméri¬ 
tes adorateurs de l’art. On a d’eux des œuvres 
qui contribueront à l’incessant progrès et 
comptent dès aujourd hui dans l’évolution 
musicale. Aucun n’a copié le modèle ; tous 
s’en sont inspirés. Il semble donc que l’em¬ 
preinte de César Franck marque, plus pro¬ 
fondément que toute autre, la musique ac¬ 
tuelle ; lui surtout oriente son avenir. 

Dans cette transmission du don sacré, voici 
un phénomène particulièrement significatif 

Parmi les disciples de Franck, Vincent 
d’Indy tient manifestement la première place. 

Vienne à disparaître Saint-Saëns, nul ne 
pourrait contester à Vincent d’Indy le premier 
rang parmi les musiciens français de l’heure 
présente. 

N’est-il pas curieux qu’un travailleur obs¬ 
cur, humble, pauvre, laisse son héritage pré¬ 
cisément à un homme de fortune et d’aristo¬ 
cratie ? Il me semble voir, dans le cabinet ce 
travail de Vincent d’Indy, parmi le luxe des 
bronzes et des meubles artistiques, le buste 
de César Franck avec sa bonne, honnête et 
modeste physionomie, tel enfin qu’il demeurait 
en son humble logis, mais le front illuminé 
de l’auréole du génie. Comme le génie souffle 
où il veut, sans acception de situations so- 
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ciales, sa flamme passe da pauvre maître à 
l'opulent disciple. Ce qui facilite peut-être la 
transmission, c’est la souveraine distinction 
qui caractérise les œuvres de César Franck. 
Or la distinction ne dépend point, en art 
comme dans la vie, de l’élégance et de la 
richesse matérielles : elle naît de l‘âme 
même. De toutes les âmes de musiciens, 
je n’en connais pas, au xix° siècle, qui s'éloi¬ 
gne plus de la vulgarité, du terre à terre, 
que l’âme de Franck. Voilà, plus que tout le 
reste, ce qui le montre « grand parmi le3 
grands de l’immortelle famille », ce qui 
l’égale aux grands « aïeux », ce qui en fait à 
son tour un initiateur et un maître. 












Œuvres Gravées de CESAR FRANCK 


Elles peuvent se répartir en plusieurs 
groupes : 

Pour le Piano on a publié plusieurs piè¬ 
ces qui datent de la jeunesse de C. Franck : 
Ballade — Eglogue — Caprice. 

En outre, trois morceaux, considérables et 
par l’étendue et par la valeur artistique : 
1° Prélude, Choral et Fugue ; 2° Prélude, 
Aria et Finale ; 3° Aria . 

Ajoutons : Variations symphoniques pour 
deux pianos et les réductions, également 
pour deux pianos, de poèmes symphoniques : 
Rédemption — Le Chasseur maudit — Les 
Bolides — Les Djinns. 

Pour Grand Orgue : Deux grands recueils, 
l’un de six, l’autre de trois morceaux, tous 
fort importants ; puis, trois grands chorals. 

Pour Harmonium : Deux Recueils, l’un de 
cinq, Pautre de soixante-trois pièces. Celui- 
ci est le dernier ouvrage de Franck, d’un 
sentiment religieux très pur. 

Pour Chant : 1° De nombreux morceaux 
de musique sacrée, dont une Messe à trois 
voix avec orchestre et orgue. Le Panis Ange- 
lions, publié à part, est d’une simplicité 
exquise ; 2° Vingt-trois Chœurs ou Mélodies 
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à une ou deux voix, parmi lesquels il con¬ 
vient de signaler : Le Mariage des Roses — 
La Chanson du Vanier— U Ange Gardien — 
Lied— surtout La Procession, sur des paro¬ 
les du poète breton Brizeux ; 3° Deux opéras, 
Hulda — Ghiselle. On a chanté et beaucoup 
applaudi Hulda en Belgique et en Hollande. 
On Ta chantée également à Monte-Carlo. 
Ghiselle, en février 1896, y a remporté un 
éclatant succès. 

La Musique de Chambre comprend quatre 
Trios pour pianos, violon et violoncelle ; une 
Sonate pour piano et violon ; un Quatuor 
pour cordes et un Quintette avec piano. Ces 
trois derniers numéros sont de purs chefs- 
d’œuvre. 


Pour Orchestre : Les poèmes symphoni¬ 
ques déjà nommés : Bolides, Djinns, Chas¬ 
seur Maudit ; puis une grande Symphonie, 
exécutée au Conservatoire, au Concert Langou¬ 
reux, aux Concerts Classiques de Nancy, # 
Marseille, etc. 


Enfin des Oratorios, un profane, Psyché, 
pour chœurs et orchestre ; les autres reli¬ 
gieux, avec soli, chœurs et orchestre : Rut/u 
— Rèbecca — Rédemption et, le plus consi¬ 
dérable, le plus complet des chefs-d’œuvre 
de Franck : Les Béatitudes . 


Barthîlet & C*\ Mai 


































DU MÊME : 

Les Théories de VInconnaissable et les Degrés 
de la Connaissance (chez Thorin 1883). 

La Musique et le Dessin considérés comme 
moyen d’éducalion, suivis de Lettres sur la 
Musique Classique. 
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LWrt et la Vie moderne. 
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